跳到主要內容

黑鷹計畫

唯有死去的人,才能看到戰爭的結束』-柏拉圖。

 

 

我強烈覺得,這是一部值得進電影院看的電影,只是還沒散場就聽見有人喊著難看,抱怨著沒劇情,實在為它喊冤。

 

故事在哪裡?如果這部片子缺乏觀眾普遍認定的戲劇性,缺乏像「搶救雷恩大兵」裡頭那樣可以被敘述、被辨證、被感動的劇情的話,它的表達為何?我想,它一點也不想要『感動』觀眾,幾個足以引人落淚的場景,就在醞釀的過程中硬生生的被截斷,可見賺人熱淚並非這部片的訴求,整部片子無意「敘述一個故事」,也無心在戰爭片中宣揚和平教義,它只是讓戰爭在遠方顯現,而判斷必須湧現自觀者內心。在反戰時期後,許久許久的現在,故事還在繼續。我想起那隻電影裡頭士兵從地上撿起的斷手,究竟那個人跟手的關係是什麼?是貪圖殘肢上有利可圖的金錶,還是分離的肢體來自於士兵親愛的同袍?那隻斷手最終是被呈上高層邀功,還是回歸到主人家鄉父母的懷抱?

 

寂靜之聲,是在表達一種不能被表達的事物。很多零碎的鏡頭,一再的提醒我們故事沒有說完。
相對於索馬利亞、相對於美國,我只是一個外國人;理所當然的,電影裡直昇機墬毀揚起的漫天碎片,轉化到銀幕之前,也就只能成為細細碎碎的喃喃自語。於是,我坐在冷氣溫度適中的戲院座椅上,旁觀著兩軍交戰時閃爍在士兵額前頸間的大汗淋漓。也於是,我在飽食完台北繁華的速食之後,過脹地猜想非洲的饑民挨著軍權霸權槍口下搶食的心慌。


這不是矛盾,而是銀幕內與外的『現實』。


甚至,導演在處理手法中,現實也如此包容著「矛盾」。
非洲子民的嗓音多麼渾厚美妙,暴民的喊殺聲卻令聞者心生恐懼;每日早晚信徒面對太陽祈禱如此虔誠,可是為了捍衛自我信仰而將敵人分屍也絕不手軟。事實上,這部片子並不旨在處理矛盾跟對立的議題,而在於融合兩者使之還原成真實。觀眾也就會發現街頭音樂的配樂跟轉身投籃使得戰爭非常「生活」;最寫實無修飾的戰爭拍攝鏡頭穿插以優美如國家地理雜誌上如詩的畫面(當老人抱著小孩屍體走過的時候,我才驚覺,我都用什麼樣的眼光在看待這些紀錄影像,構圖?感受?知識的片段?)。反之同屬一陣線的美國直昇機隊與地面部隊,竟然是用如此不一的角度在面對這場襲擊的戰爭,進而造成我們所見的更多傷害跟挫敗。


對立的界限是如此模糊。


觀眾若問為何而戰?白人男子低沉的聲音說打仗是為了要改變世界,而出乎意料地同血緣的黑人到非洲參戰竟只是為了薪餉;異於一般電影的安排,黑鷹計劃這部片沒有宗旨,沒有情緒上的主軸,沒有英雄主義閃閃星光的主角崇拜,一切都如此模糊而真切。幾個海報廣告上打出姓名的主角,其實在戲中的戲份幾乎與其他演員均等,導演傳達著每個生命都是主角的意像,就如同軍人墓園裡石刻每個均等而大小一致的姓名都書寫著一段生命歷程。

 

末了,主導任務失敗的長官在影片的尾聲來到醫護急救中心,還來不及跟傷兵開口說慰問的話語,看到從病床邊滴流下地面的血液,急忙拿著抹布急忙擦拭,沒想到不知是傷患失血太多,還是拿錯抹布,那一攤血跡混亂的範圍只是越來越大,慌張的長官臉上閃過一抹歉疚。

這個畫面,輔助強化了這部片的精神所在;我們拿什麼在看待人世間不斷重演的爭戰?那個綁架美軍直昇機駕駛的黑人說:『你們別拿美國那一套自由民主來加諸在我們身上,這個主政者死了,還是會有人起而代之,這裡是非洲,沒有勝利就沒有和平』;外人拿什麼標準來看待這些殺伐?鎮壓?調解?介入?是不是都用那塊不吸血的抹布在攪和歷史發展中必然的過程?我直覺想起故宮玻璃櫃中生了血繡的戰國時代兵器,有的人,有的民族已然走過了血光必然的歷程,但是還有一些後來者正決定進入那個和平之前的掙扎階段。只是若這是必經之路,又叫觀者如何忍心?怎樣才能找到一塊能夠吸取民族之血,名叫「包容」的抹布?

 

智慧者如柏拉圖,卻也沉默了。

留言

這個網誌中的熱門文章

關於虛擬的二三事

我家兩個小孩,一直過著許多虛擬幻想的生活,虛擬廚師、動物管理員、公車司機、美髮師、老師、照顧小孩的媽媽...之類的。當然,也一定會有人說:「小孩的生活不就是這樣嗎?」 孩童總是在模擬之中學習成人世界的一切,當然也是因為總不可能真讓四歲半、兩歲半的他們拿刀子去當真正的廚師吧。 我曾經也想過,現在社會對孩童的虛擬遊戲影響了多少。 像我那年代的童年,好歹「見狗是狗、見貓是貓」。這句很白話,意思就是我幼年初次認識的第一印象,都會是「 真 」的東西。但到了我小孩這一代,事情又不一樣了....(我老了,這什麼語氣.....)。浩瑄從出生到出門看到第一隻貓、第一隻狗為止,可能就已經事先認識了許多「 再造性的衍生品 」,對她而言,到底是米老鼠比較真實,還是樓下臭水溝冒出來的老鼠真實,我這媽也不敢貿然回答。 我這年代,還有些意願堅持「 真實 」....(這語氣又不知不覺跑出來...我老了....),但看來似乎一轉眼,這世代對於真與假的界線已經日漸消彌。 米老鼠是假的老鼠,但對小孩而言,牠卻是真實的存在,打開小孩的玩具櫃,類似的例子不勝枚舉,加上現代化的幼兒教具如此多元,小孩很早以前就已經在「 看著假的學真的 」。 當然也有可能有人會問,這問題嚴重嗎,或者是一個全職宅媽的牛角尖世界。 我個人認為,這問題不是嚴重,而是一代一代衍生下去,漸漸成為一種無可避免的現象。 當我的小孩指著電視上唱歌的波伽利(演唱會DVD),問我說:「 媽媽,是真的有波伽利這個人嗎? 」有,他有血有肉。 事實上,他們卻從來沒有問過我:「料理鼠王裡面那隻老鼠真的會煮菜嗎?」何者對他們比較真實,或者真與假這兩件事對他們並不重要了。 是大人先打破了真假的界線,往後沒有理由批評下個世代活在虛擬裡面。 也許未來,真的油畫、真的水墨畫、真的鋼琴....之類的東西,都會漸漸被取代。 而什麼東西會被留下來呢。 反正想不到的答案也是想不到的,那我這篇幹嘛這麼語重心長又不停喃喃自語,觸發我思考虛擬與真實的原因,就要出現了,答案就是......................... 我家那兩個小傢伙,有天,我聽到他們在對話。姐姐跟弟弟說:「來,這隻給你,假裝你在玩賽車,等下我們要一起玩跳舞喔。」兩個小鬼拿著我家的電

老歌介紹 – Two Occasions

記得之前在讀書住校的時候,學校在交誼廳有擺放電視。因為是公眾場所,所以通常都是播放運動比賽這種比較不會有個人厭惡的節目。對運動我是沒甚麼興趣,當時比較想看的音樂頻道,如MTV與Channel V。以前的MTV與Channel V幾乎都是播放音樂影帶(MV),而不像現在有很多綜藝節目。但是因為(西洋)音樂屬於小眾,所以通常只有深夜或是放假這種人少的時候才有可能稍微過癮一下。 萬萬沒想到科技的進步,不過10餘年的光景,現在在網路上不但可以看到最新的音樂影帶,連許多早被遺忘的音樂影帶也可以找到。這一大部分當然得感謝YouTube(或Google)。我今天要介紹的這首歌 – Two Occasions - 其實不算太紅,而其主唱 – Babyface - 在台灣也不是有很高的知名度。但是這首歌,很有Babyface抒情的味道,節奏明確而順暢,所以我很喜歡。 剛開始尋找的時候,我發現這首歌是一個叫Deele的團體所演唱。音樂影帶則是三個黑人,而且一開始主唱的那個黑人,怎麼看也不像是Babyface。後來,經由wiki的指點,才知道Deele是Babyface早期參與的一個團體,而這首歌就是由此團體在1988年所推出。說實在的,這種20年前的音樂影帶,以現在來看還蠻好笑的,尤其是片中演員的裝扮,實在是復古到令人不敢恭維。如果你不相信,看看影帶的捷圖就可以窺見一二:   雖然是唱抒情歌,但是舞步也應該稍微排練一下才對得起觀眾     這個鼓手可能真的太缺錢了才會願意演出這支音樂影帶     一開始主唱的就是這個傢伙,光看臉型也知道不可能被稱之為Babyface。   正牌的Babyface,當時是娃娃臉,現在則變成了寬螢幕版的娃娃臉     這個黑衣女子不斷串場舞蹈,應該只是需要陰陽協調才有這個角色吧?     比較接近”人樣”的Babyface。     雖然音樂影帶真的蠻好笑的,不過卻無損於音樂本身,就請各位客官用心聆聽(最好可以順便閉上眼睛)。

動與靜

雖然每個小孩,在父母心中都是「 獨特的存在 」,不過,我總是盡力把他們的優點跟缺點放在一起看,才避免自己得到「父母的盲目病」。 有次我跟學妹惠婷聊到我女兒,說她可以玩到瘋,也可以在桌前坐著看書畫圖一小時沒問題,至於玩的程度,幾乎可以用「大暴走」來形容。 學妹聽完,很給面子的說:「 那很好啊,能靜能動 。」 我接著說:「 可是不能協調啊 。」自己覺得莞爾,但一想到那兩隻脫韁野馬,我可拿不出喜形於色的表情啊。 說到瘋癲跟沉靜並存的極端程度,我女兒又比弟弟更嚴重數倍,無論文攻武嚇、好言或惡臉,都無法將之收歸為一板一眼爸媽心裡的「 正常範圍 」之內,惟有學習耐著性子慢慢導引,小孩不是太脫序演出就好。   只能說,當媽的這幾年慢慢觀察下來,結論是每個小孩的天生氣質都不同,用 「比較」 的瞬間去抹煞小孩與生帶來的天性與天份,對孩子來說是很不公平的事情。偶爾,事情也會反過來,爸爸媽媽也會「脫序演出」,小孩會在旁邊耐著性子慢慢等待。我們不是完美的一家人,吵吵鬧鬧、嘻嘻笑笑,雞飛狗跳的度過每一天,期待的不過就是,如果世界末日,我們要相守一起,如果世界還有美好未來,那就請兩位小孩各自尋找幸福去。 那些「動與靜」,雖然也讓我深深困擾,但我想想,等到以後他們背起包袱離開家裡,這些點點滴滴,大概會成為我緊握不放的回憶吧。 前陣子跟攝影師好友奕琦聊起了「兒童攝影」,我說,那些讓小孩在攝影棚裡穿和服拿著油紙傘拍照的照片,的確讓我很雞皮疙瘩。(以上文句換成:拿著吉他穿皮衣、拿著海豹布偶頭上有蝴蝶結...等等都可以替換。) 我說,但是家用的六千元數位相機,我永遠只能叫小孩:「不要動,看這裡,笑一下。」因為小孩一動,只要光線不夠,整張影像都是糊的。 我多想...多想...多麼想,再過二十年後,還能在我不爭氣的老化記憶裡,搜尋他們嘴角的奶油,想記得他們賴在沙發上胡亂的嘻笑、拿著玩具發亮的眼神、玩到雜亂無章的頭髮.....。這些東西才是深深刻印在我潛意識裡卻無法被列印的畫面, 而不是「看這裡、不要動」 。 社團春遊回來,奕琦手上的專業相機跟她幾年累積下來的技術,完完全全的俘虜了我們夫妻的視線,也讓對待事物力求完美的老公,舉手投降。 那些動態的瞬間笑靨,是父母眼神貪求無厭的鎖定點,也許真的為了家庭,偶爾忙得無法呼吸,但我